Das Büro von Liz Flynt ist viel, viel kleiner als die riesige Suite gleich nebenan, in der ihr legendärer Ehemann bis zu seinem Tod im vergangenen Februar das Konglomerat der LFP-Unternehmen unter der Marke Hustler regierte.

Der Schreibtisch von Frau Flynt ist ordentlich und aufgeräumt, gegenüber steht ein Tisch im Stil eines Sitzungssaals, auf dem eine Bankschachtel voller Dokumente und Erinnerungsstücke steht, beschriftet mit "L. Flynt".

Hinter dem Schreibtisch von Frau Flynt befindet sich ein etwas überlebensgroßes gerahmtes Porträt, das ihren Mann lächelnd zeigt, während sie ihn von hinten umarmt und ihre Arme schützend um seine Brust legt.

Frau Flynt sitzt jeden Wochentag unter diesem Bild und kümmert sich um die mühsame Aufgabe, das Erbe ihres Mannes fortzuführen und ein, wie sie es nennt, "ziemlich großes mittelständisches Unternehmen" zu leiten - in Wirklichkeit sind es mehrere miteinander verflochtene Unternehmen mit einem diversifizierten, internationalen Portfolio.

Der Effekt ist ein wenig unheimlich: Abteilungsleiter, Führungskräfte und andere LFP-Mitarbeiter, die das opulente, dunkel getäfelte Büro betreten, sehen sich mit der sehr aktiven Liz Flynt konfrontiert, die Hustler durch die stets schwierige Übergangsphase steuert, überragt vom Bild des verstorbenen Gründers und - immer noch - des Leiters der Organisation mit Liz direkt hinter ihm, wie sie es seit den frühen 1990er Jahren ständig war.

"Wir waren immer zusammen, überall, wo wir hinkamen", sagte eine herzliche Mrs. Flynt Anfang Juli in einem ausführlichen Interview mit XBIZ, das ohne Bedingungen geführt wurde. "Er war der Mittelpunkt. Ich war die Stille, die Person hinter den Kulissen. Man hat mich nie gesehen."

Frau Flynt trauert ganz offensichtlich immer noch, aber im Grunde ist sie immer noch die Krankenschwester, die mit den Unvermeidlichkeiten von Leben und Tod vertraut ist und die 1992 ihren zukünftigen Ehemann in ihrer beruflichen Funktion kennenlernte. Ihr wurde eine Aufgabe übertragen, eine große Aufgabe, und ihre Erfahrung und ihre Ausbildung erinnern sie, fast wie ein emotionales Muskelgedächtnis, daran, dass sie sich in ihrem Zustand der Traurigkeit immer noch zusammenreißen muss.

Larry Claxton Flynt, Jr. - der ruhig lächelnde Mann auf dem Porträt - hat nach wie vor einen großen Einfluss auf dieses Interview, auf das gesamte Hustler-Unternehmen und auf das Leben und Vermögen seiner Frau.

Während des gesamten Interviews nennt Liz Flynt den Mann auf dem Porträt abwechselnd "mein Mann", "Larry" und "Mr. Flynt" - letzteres ist die bevorzugte Anrede. Sie spricht auch einfach von "er" und "ihm", weil es in Gesprächen über die Gegenwart und Zukunft von Hustler nur ein "er" gibt. Auch die Zeitform des Verbs, wenn sie sich auf ihn bezieht, wechselt - wie es in dieser Art von Nachfolgegeschichten nicht unüblich ist - zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Er ist in vielerlei Hinsicht immer noch da.

"Das Portfolio unseres Unternehmens ist in erster Linie von Wachstum geprägt", beginnt Liz Flynt mit sanfter, aber fester Stimme zu antworten, als sie nach der Ausrichtung der Marke in den ersten entscheidenden Monaten nach dem Tod ihres Mannes gefragt wird.

Ein weiteres Andenken an ihn spiegelt sich in ihrer Stimme wider. Obwohl sie eine stolze Angelena ist - "geboren und aufgewachsen", rühmt sie sich mit einem Lächeln - hat Liz Flynt unbewusst einen Hauch des charakteristischen Südstaaten-Drawls des ikonischen Mannes im vergoldeten Rollstuhl angenommen, mit dem sie so viele Stunden und Jahre verbracht hat, im Glück und in der Sorge.

"Der letzte Wunsch meines Mannes an mich war: 'Wenn etwas passieren sollte, Liz, möchte ich, dass du das Wachstum des Unternehmens fortsetzt, und zwar so, als ob ich hier wäre'", sagt sie. "Ich führe das Unternehmen also so, als wäre er hier gewesen - das ist unser Ziel, und genau das tun wir Tag für Tag."

Hustler bewegt sich vorwärts

Wachstum und Anpassungsfähigkeit sind tief verwurzelte Werte bei LFP. Ab Mitte der 1990er Jahre sicherte Larry Flynt den anhaltenden Erfolg seiner Marke durch eine bewusste Diversifizierung des Portfolios.

Diese Lektion wurde seinem Nachfolger eingebläut. "Herr Flynt war ein sehr detaillierter Geschäftsmann", erklärt Liz Flynt, "und er wusste immer, dass, wenn es einem Unternehmen nicht gut ging - oder wenn wir irgendwann Hustler [Magazine] einstellen mussten, weil es keine Gewinne mehr gab - keine Emotionen damit verbunden waren. Denn es geht in erster Linie ums Geschäft."

Obwohl Mr. Flynt immer anerkannt hat, dass das Magazin "das Wachstum des Unternehmens und der Marke in Gang gesetzt hat", fuhr sie fort, "wusste mein Mann schon früh in den 90er Jahren, dass das Verlagswesen nicht ewig Bestand haben würde, und er begann sofort zu diversifizieren: Vom Verlagswesen ging er zu Video, Internet, Rundfunk, Spielen, Einzelhandel und E-Commerce über."

Wie seine beiden Konkurrenten bei den Erotikmagazinen wagte sich ihr Mann an die Lizenzvergabe - die Namen Larry Flynt/Hustler sind beispielsweise an Harry Mohney's Deja Vu für eine nationale Kette von Herrenclubs lizenziert, obwohl die Flaggschiffe Larry Flynt's Hustler Clubs in Las Vegas und New Orleans Partnerschaften mit stärkerer Beteiligung von LFP sind.

Aber die Lizenzvergabe bietet nur begrenztes Wachstum und war vielleicht ein zu passives Geschäft für den stets unternehmungslustigen, unternehmerisch unbändigen Mr. Flynt. So entstand aus der Skandalzeitschrift eine profitable nationale Kette von Einzelhandelsgeschäften - bis heute 36 und mehr - sowie eine Videoproduktionsabteilung, ein Lizenzierungsunternehmen, eine Rundfunkabteilung und ein lukratives Glücksspielgeschäft mit zwei kalifornischen Spielhallen.

"Die Marke Hustler steht für Wachstum und Stärke", betont Liz Flynt in dem Interview. "Und [wir] machen weiter mit einem Team von Mitarbeitern des oberen Managements, die von meinem Mann handverlesen wurden und sehr eng zusammenarbeiten. Larry hat mich als alleinigen Treuhänder zurückgelassen. Das ist eine große Verantwortung", sagt sie. "Er hat sein gesamtes oberes Managementteam handverlesen und ich fühle mich in guten Händen, [mit dem] Team von Anwälten, das wir haben, [und] meinen Beratern."

Paul Cambria, fügt sie hinzu - Flynts langjähriger Anwalt und ein bekannter Kämpfer für den ersten Verfassungszusatz - "ist immer der Erste, den ich anrufe".

Nach nur wenigen Monaten an der Spitze steht Frau Flynt vor der, wie sie sagt, derzeit "größten Herausforderung".

"Nur wenige Leute wissen das, aber mein Mann hatte eine dritte Glücksspiellizenz in Kalifornien, also machen wir mit dieser Lizenz weiter und hoffen, dass die Stadt Cudahy [in Südkalifornien] uns erlauben wird, unseren Kartenraum einzurichten", erklärt sie.

Als Larry Flynt verstarb, so fügt sie hinzu, wurde die Lizenz meines Mannes bis November verlängert, und mir wurde eine Übergangslizenz erteilt. Er hatte bereits den Namen des dritten Lokals festgelegt. Es sollte 'Larry Flynt's Hacienda' heißen."

Aber das Verfahren erfordert nun, dass Liz Flynt eine Glücksspiellizenz auf ihren eigenen Namen erwirbt, "und das tue ich gerade", sagt sie und erklärt, dass sie zum Zeitpunkt der Veröffentlichung dieses Interviews ein formelles Gespräch mit der Glücksspielkommission von Kalifornien in Sacramento bestehen muss, um die Lizenz zu erhalten.

"Das ist eine große Sache", sagt sie mit Blick auf ein derzeitiges Moratorium für Glücksspiellizenzen. "Solange ich das durchstehe, kann ich im Glücksspielbereich expandieren. Im Moment besitzen wir einige Grundstücke in Cudahy und wir kaufen weitere Parzellen, denn um ein Kasino zu errichten, braucht man Land! Man braucht viel Land - das habe ich gesehen, als mein Mann das Hustler Casino von Grund auf gebaut hat. Das ist eine Menge."

"Ich bewerbe mich auf eigene Faust", sagt sie voller Stolz. "Das Justizministerium ermittelt gegen mich, nicht gegen Larry. Gegen mich. Das ist also eine große Sache. Als Larry eine Glücksspiellizenz beantragte, arbeiteten wir drei Jahre lang mit einer befristeten Lizenz. Mit mir geht es ein bisschen schneller", lächelt sie. "Ich bin langweiliger als Larry - er war viel bunter.

Eine dauerhafte Partnerschaft

Doch bevor sie ihren Lebenspartner kennenlernte, hätte niemand Liz Flynts anspruchsvolles Leben als Gesundheitsdienstleisterin als "langweilig" bezeichnet. Im Jahr 1992 war Elizabeth Berrios Krankenschwester in einem Universitätskrankenhaus in Los Angeles, wo sie rund um die Uhr über Leben und Tod entscheiden musste.

"Ich bin von Beruf Krankenschwester", erzählt sie XBIZ. "Ich lernte meinen Mann 1992 kennen, weil ein Freund mich fragte, ob ich [Flynt] einen Tag in der Woche helfen könnte. Ich wusste nicht einmal, wer Larry Flynt war! Als ich Larry kennenlernte und einen Tag in der Woche bei ihm arbeitete, dachte ich, er sei ein netter Mann. Es dauerte mindestens zwei Jahre, bis er mich um ein Date bat."

Der ewig neugierige Flynt "wollte immer alles darüber wissen, was ich im UCLA-Krankenhaus gemacht habe", sagt sie. "Es hat mir Spaß gemacht, dort zu arbeiten, und er liebte all die Geschichten. Ich arbeitete in der Koronarpflege, und die meisten unserer Patienten waren Kardiomyopathie-Patienten im Endstadium der Herzinsuffizienz, die auf eine Herztransplantation warteten."

Liz erzählte ihren prominenten Patienten immer, "wie aufregend es war, wenn jemand ein Herz bekam".

"Das sieht man oft", erklärt sie und wird noch lebhafter, als sie von ihrem früheren Leben als Mitarbeiterin im Gesundheitswesen erzählt. "Nur ganz wenige bekommen ein Herz. Sie setzen dich auf eine Liste und es gibt einen Prozess, den du durchlaufen musst, und die meisten dieser Patienten schaffen es nicht, weil sie auf diese [Unfälle] warten müssen - Fourth of July, Memorial Day, New Year's, all diese großen Feiertage, weil dann diese Unfälle passieren [können]."

"Larry mochte meine Geschichten", fügt sie hinzu, "über die Menschen, mit denen ich gearbeitet habe, über verschiedene Dinge, Verfahren, Medikamente, die damals experimentell waren und heute alltäglich sind. Ich erzählte ihm all diese Dinge, denn die UCLA war ein Lehrkrankenhaus."

Nachdem er 1978 in Georgia von einem Möchtegern-Attentäter - der sich viel später als der rassistische Serienmörder Joseph Paul Franklin entpuppte - angeschossen und gelähmt worden war, hatte Flynt viele Jahre lang eine äußerst schwierige Zeit mit seiner medizinischen Versorgung gehabt, ein Prozess, der sowohl sein privates als auch sein berufliches Leben zerstörte und ihn mehrere Jahre lang zu unberechenbarem Verhalten veranlasste, eine Tragödie in Zeitlupe, die sich ganz im Licht der Öffentlichkeit abspielte.

"Larry war manisch-depressiv", erklärt Liz Flynt, aber als sie ihn kennenlernte, hatte er es bereits geschafft, "einen Arzt zu finden, einen Psychiater, der sich wirklich gut um ihn kümmerte, und er bekam Medikamente, die ihn auf einem [konstanten] Niveau hielten. Das hat bei ihm funktioniert. Durch die Einnahme von Lithium war er in der Lage, zur Arbeit zu gehen und sich um seine Geschäfte zu kümmern, und wie jeder sehen konnte, war er ziemlich ausgeglichen."

Zwischen 1986 und 1988 gelang es Flynt endlich, sein Leben in Kalifornien zu genießen, frei von den zerstörerischen Stimmungsschwankungen, die ihn und seine Projekte in den Jahren des Gesundheitsmangels geplagt hatten. Die hektische Zeit nach dem Attentat bzw. nach dem Lithiumentzug wird derzeit in dem neuen Dokumentarfilm "Larry Flynt for President" beleuchtet, den er letztes Jahr gesehen hat.

Es sei ihm "egal", an diese Zeit erinnert zu werden, bemerkte Frau Flynt.

"Er erzählte mir, dass er [nach der Schießerei] zuerst nach Palm Beach [Florida] gezogen war, und er sagte, dass er dort wegen des Wetters nicht gerne leben würde. Das Klima war zu feucht", sagt sie. "Er zog hierher zu Be Air, und der Hauptsitz der Firma befand sich in den Century City Towers, und von dort zog er nach Beverly Hills, und 1994 kaufte er dann dieses Gebäude."

Als Flynt das ikonische LIP-Hochhaus, das längliche Glasgebäude an der Kreuzung von Wildfire und La Carnegie, kaufte, war Liz Berrios von einer Teilzeit-Krankenschwester zu einem festen Bestandteil seines Lebens geworden.

Frau Flynt zeigt ein kleines Foto von sich, das ihr Mann fast 30 Jahre lang direkt hinter seinem Schreibtisch aufbewahrt hat. Es ist immer noch an seinem Platz, so wie alles in dem riesigen Büroraum, den Larry Flynt für sich selbst entworfen hat, bis hin zum Teppichmuster, und von dem aus er sein Imperium regierte.

"Das Foto wurde etwa 1992 aufgenommen", sagt Liz Flynt und erinnert sich an die ersten gemeinsamen Jahre. "Das Foto wurde an der UCLA von einem meiner Freunde aus der Krankenpflege gemacht, der gerne fotografierte. Als ich es Larry zeigte, sagte er: 'Kann ich das haben?' Und seitdem steht es in seinem Büro."

Als das Büro nach Larry Flynts Tod und nach der Lockerung der COVID-Beschränkungen wiedereröffnet wurde, beschloss Liz Flynt, die Türen zum Allerheiligsten ihres Mannes für die Mitarbeiter offen zu lassen.

"Wir lassen sein Büro jeden Tag offen, solange wir hier sind, weil ich möchte, dass sich die Leute wohl fühlen", sagt sie.

Vision und Vermächtnis

Wenn Wachstum und Diversifizierung die Ziele des Unternehmens sind, dann zeigt sich der Erfolg der Marke für Liz Flynt an den Besuchern der Hustler-Kasinos, den Kunden der Hustler-Hollywood-Läden, den Abonnenten des Hustler-Magazins und auch an der allgemeinen Bevölkerung, die 1996 die Filmbiografie The People vs. Larry Flynt" sah und sich für die Marke interessierte.

"Hustler", beginnt sie, "sollte die Vision und das Vermächtnis von Mr. Flynt vermitteln. Mein Mann war bekannt für seinen Kampf - bis hin zum Obersten Gerichtshof der USA - für die Ausweitung der Redefreiheit. Als er den Fall Flynt gegen Falwell gewann, machte er die Parodie zur geschützten Rede. Jetzt können Leute wie Bill Maher und Jimmy Kimmel und all die anderen, die die Freiheit haben, zu sagen, was sie wollen, ohne verklagt zu werden, weil sie die Gefühle anderer verletzen, aufstehen - mein Mann konnte das Wirklichkeit werden lassen. Er gewann diesen Fall und ließ den Obersten Richter die Mehrheitsmeinung schreiben."

In den Jahren vor dem Tod meines Mannes habe ich ihn immer gefragt: "Larry", sagte ich, "wie möchtest du, dass man sich an dich erinnert? Was ist das Wichtigste? Und er hat immer gesagt: 'Liz, ich möchte, dass man sich an mich erinnert, weil ich die Parameter der Meinungsfreiheit erweitert habe.'"

Dieses Zitat, so Frau Flynt, "wird an seiner Gruft angebracht, wo er in Forest Lawn Glendale im Großen Mausoleum und Heiligtum der Meditation begraben ist. Es wird gerade vorbereitet."

Die Grabinschrift erinnert an einen Ausflug der Flynts zur Independence Mall in Philadelphia, wo ein "digitaler Baum" an Menschen erinnert, die "einen tiefgreifenden Einfluss auf die Verfassung" hatten.

"Wir waren einmal dort, ich glaube, es war 2012, und es war erstaunlich, weil mein Mann und ich hier auf eine kleine Biografie blicken, die besagt, warum er dort steht, nämlich weil er vor den Obersten Gerichtshof ging und diesen berühmten Fall gewann."

Heute führt Frau Flynt das Vermächtnis ihres Mannes zur Verteidigung der Meinungsfreiheit durch die traditionell bissigen "Publisher's Statements" fort, die jeder Ausgabe von Hustler seit dessen Gründung vorangestellt sind.

"Mein Mann hat die Politiker zur Rechenschaft gezogen, und wir setzen das fort", sagt sie in Bezug auf ihre ersten beiden Publisher's Statements. "Ich schaue mir weiterhin all die Sendungen an, die er gesehen und gelesen hat, also ist es wichtig, dass ich weiterhin seine Meinung zu aktuellen Themen vertrete. Wir kommen immer wieder auf bestimmte Themen zu sprechen und fragen: 'Was würde Mr. Flynt dazu sagen?', und wir fügen unsere Ideen und Gedanken zusammen."

Eine weitere wichtige Maßnahme, mit der Frau Flynt das intellektuelle Vermächtnis ihres Mannes ehren und erweitern will, ist ein neues Buch, das ab Ende Juli landesweit in den Hustler Hollywood Stores verkauft wird.

"Um das Jahr 2014 herum habe ich ein Buch zusammengestellt - es wurde im Selbstverlag veröffentlicht und war in Leder gebunden", sagt sie. "Nur wenige Exemplare dieses Bandes, 'Freedom, My Legacy: A Collection of Quotes by Larry Flynt, American Outcast and First Amendment Champion', wurden nur wenige Exemplare für Freunde, Kollegen und LFP-Mitarbeiter hergestellt.

"Es fing folgendermaßen an", erklärt sie. "Mein Mann hatte immer einen Spruch für irgendetwas. Und ich sagte: 'Larry, du hast immer etwas zu sagen oder ein gutes Zitat, das musst du aufschreiben.'"

Nach Angaben von Frau Flynt dauerte es drei Jahre, die Zitate ihres Mannes zu sammeln und in Kapitel zu gliedern, da er immer mit der Leitung des Unternehmens beschäftigt war.

"Nachdem alles zusammengetragen und zusammengestellt war, ließ ich es von zwei Lektoren und meinem Mann Korrektur lesen, und dann, kurz bevor wir das Buch veröffentlichen wollten, sagte er: 'Ich muss noch etwas hinzufügen', und auf der ersten Seite fügte er hinzu: 'Ein besonderer Dank an meine Frau Liz, die dieses Buch mit Zitaten Wirklichkeit werden ließ.'"

Die Zitate, sagt Liz Flynt, sind ein Kompendium der gut dokumentierten, lebenslangen Interessen und Obsessionen ihres Mannes: "Sex, Politik, die Verfassung, sein Aufwachsen, Ruhm und Erfolg, Abtreibung, AIDS, Bürgerrechte, Privatsphäre, Drogen und Alkohol, das Hustler-Magazin, Liebe, Leben, Männer und Frauen, Obszönität, Krieg, Menschen, Gesellschaft, Pornografie, Vergnügen, Regierung..."

Auf der Rückseite des Buches, sagt sie, hat sie einige ihrer Lieblingssprüche ihres Mannes zusammengestellt, wie:

"Die Pressefreiheit ist nur wichtig, wenn sie das Recht schützt, beleidigend zu sein." "Sicher, man nennt mich eine Schmutzverkäuferin, aber das stört mich nicht, denn ich bin eine Schmutzverkäuferin, die sich kümmert. Ich sorge mich um unser Rechtssystem, ich sorge mich um unseren politischen Prozess, und ich liebe dieses Land."

"Der erste Verfassungszusatz ist der Eckpfeiler unserer Demokratie. Er erhält seine Vitalität und Bedeutung durch das uneingeschränkte Recht auf freie Wahl."

"Wir müssen von den Fehlern anderer profitieren, weil wir nicht lange genug leben können, um sie alle selbst zu machen.

"Die Redefreiheit gilt nicht für die Idee, die man liebt, sondern für die Idee, die man am meisten hasst."

"Wenn etwas nicht wert ist, dafür ins Gefängnis zu gehen, ist es nicht viel wert."

"Wenn ich überhaupt ein Vermächtnis hinterlassen kann, dann das, dass ich dazu beigetragen habe, die Parameter der Redefreiheit zu erweitern."

Die Rückseite des Buches fasst Larry Flynts Leben in einem kurzen biografischen Text mit der Überschrift "Mein Vermächtnis" zusammen. Nicht zufällig steht diese Aussage unter einem Foto von Larry und Liz Flynt in ihrer bevorzugten Fotopose: Er sitzt in einem grauen Anzug und einer roten Krawatte präsidial da, sie steht in einem passenden roten Kleid hinter ihm und schaut ihm über die Schulter. Darauf steht: "Von den Hinterwäldern Kentuckys bis nach Beverly Hills überwand Larry Flynt die Armut, um durch schiere Entschlossenheit, Klugheit und harte Arbeit ein erfolgreiches globales Hustler-Imperium aufzubauen. Er kämpfte in zahllosen Rechtsstreitigkeiten, deckte politische Heuchelei und soziale Ungerechtigkeiten auf, überlebte ein Attentat und setzte sich für den Ersten Verfassungszusatz bis zum Obersten Gerichtshof ein."

Bei ihren Recherchen für das Buch sagte Liz Flynt: "Ich habe wirklich verstanden, was meinem Mann wichtig war, wie leidenschaftlich er sich für bestimmte Themen einsetzte - seien es die Bürgerrechte oder die Pressefreiheit oder das Leben, die Liebe, der erste Verfassungszusatz. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, bin ich so froh, dass ich das damals getan habe, denn jetzt wäre es für mich unmöglich."

Liz Flynt sieht ihren verstorbenen Mann auch als einen "Renaissance-Mann" und "einen echten verwundeten Krieger".

"Larry wurde angeschossen, war gelähmt, und danach", erklärt sie, "als er wusste, dass er sein Leben lang im Rollstuhl sitzen würde, dachte er: 'Nun, da ich nicht gehen kann, muss ich einfach mit diesem [seinem Kopf] arbeiten und den Kampf fortsetzen. Und genau das hat er getan."

"Ich glaube, Larry war ein sehr mitfühlender, liebevoller Mann", fährt sie fort. "Er kümmerte sich um so viele verschiedene Dinge. Zum Beispiel AIDS und die Tatsache, dass die Menschen es von Anfang an falsch verstanden haben, wie das Aufwachsen in Armut seinen Verstand beeinflusst hat und wie er einfach nur aus der Armut in Kentucky herauskommen und wirklich etwas aus seinem Leben machen wollte. Er lief weg - mit 15 fälschte er seine Geburtsurkunde und ging zur Armee und zur Marine."

"Außerdem hielt er viele Leute für Heuchler, und er hasste Heuchler", lacht sie.

Letztendlich wird das Buch hoffentlich auch eine andere Generation von Möchtegern-Strippenziehern" erreichen.

"Wenn mein Mann und ich zu einem Spiel der Lakers oder ins Kasino gingen - und es gibt viele verschiedene Generationen, die Karten spielen -, liebten all die jungen Leute Larry einfach. Sie haben alle mit dem zu tun, was Larry macht, sei es in den Clubs oder in der Zeitschrift Hustler oder in den Läden, und sie können sich immer noch mit Larry identifizieren. Das Buch wird eine weitere Möglichkeit sein, das fortzusetzen."

Das Vermächtnis eines "Renaissance Man

Das Gespräch mit Liz Flynt ist gespickt mit Visionen von Larry Flynt jenseits seiner manischen Phase (das berühmte "Fuck This Court"-T-Shirt) oder den öffentlichkeitswirksamen Stunts, die er liebte, als er noch ein kaum legaler Besitzer von Arbeiterkneipen in Ohio war.

Wie der Larry Flynt, der sich gerne Filme ansah. "Er mochte Clint Eastwood, er mochte 'Casablanca'", verrät Mrs. Flynt. "Er mochte Jack Nicholson."

Oder Larry Flynt, der "Renaissance-Mann", der ein umfangreiches Sortiment an seltenen Art-Déco- und Jugendstil-Stücken sammelte (er hatte eine Vorliebe für kleine Skulpturen von Erté) und einen Großteil seiner knappen Freizeit damit verbrachte, Auktionskataloge durchzusehen.

"Als ich ihn kennenlernte", sagt Liz Flynt, "sagte er: 'Bist du bereit, die Welt zu sehen?' und ich sagte 'ja'. Er fragte 'Bist du bereit zu reisen?' und ich sagte 'Ich freue mich darauf.' Ich meine, wir reisten überall hin. Es hat sehr viel Spaß gemacht. Es war sehr interessant, wie Larry Kunst sah und wie er Kunst aufnahm und wie er diese Stücke kaufte.

"Wir gingen zu vielen, vielen Auktionen. Er wusste im Voraus, was ausgestellt werden würde. Wir besuchten auch große Lagerhäuser, in denen die Leute ihre Antiquitäten aufbewahren, und dann ging er hin und kaufte."

Das Sammeln war kein bloßes Horten von Kunst. Die Büros von LFP sind gleichzeitig eine Kunstgalerie, die den besonderen Geschmack des Hustler-Gründers zeigt. "Er hatte immer vor, sie an einem Ort wie diesem aufzustellen", sagt Frau Flynt. "Irgendwann hatte er eine Kunstgalerie namens Flynt's Antique and Gifts. Sie befand sich in der Melrose Street, und als er dann dieses Gebäude kaufte, wusste er, dass er einen festen Platz für seine Sammlung haben würde."

Flynts eklektischer Geschmack sorgte für ungewöhnliche Nebeneinanderstellungen. So war er zum Beispiel ein großer Fan der Opulenz der französischen Riviera im legendären Casino von Monte Carlo in Monaco und auch des österreichischen symbolistischen Malers Gustav Klimt, so dass beide Elemente schließlich in der Einrichtung seiner Kartenräume in Gardena, Kalifornien, kombiniert wurden.

"Er reiste nach Monte Carlo und sagte: 'Ich liebe diesen Stil'", erklärt Liz Flynt. "Ihm gefielen die Kronleuchter im Casino, also bestellte er einige aus Italien für hier - wir nennen sie die tropfenden Kronleuchter, weil sie aussehen, als würden sie tropfen. Sie sind so schön. Und dann bestellte er viele Reproduktionen von Gustav Klimts Werken. Er kannte sich mit Kunst aus."

'Man muss aufgeschlossen sein'

Die Frage nach Larry Flynts einzigartiger Ästhetik wirft eine Frage auf, die Hustlers Ansatz, so weiterzumachen, wie "er es gewollt hätte", sicherlich erschwert. Ab welchem Punkt wird es anachronistisch, ein Unternehmen zu führen, das sich am Geschmack eines Mannes orientiert, der im Alter von 78 Jahren verstorben ist?

Liz Flynt ist nicht besorgt. "Wie mein Mann mich gelehrt hat, darf man keine Entscheidungen nach Schema F treffen", erklärt sie. "Man muss aufgeschlossen sein. Hin und wieder - nicht immer, aber hin und wieder - ließ er jemanden mit Tätowierungen zu, weil er sie für eine andere Form der Kunst hielt. Er sagte: 'Ab und zu erkennst du es, wenn du es siehst'. Ich bin also kein verschlossener Mensch. Außerdem muss man ein bisschen mit der Zeit gehen. Im Laufe der Jahre habe ich gesehen, wie er die Dinge gemacht hat. Es war nie so eine Art 'alle Blondinen oder alle Brünetten'. Jetzt müssen wir eine kleine Mischung aus allen haben. Das ist es, worum es im Leben geht.

Sogar eines ihrer Lieblingsmagazine, Town & Country, erklärt sie, "hat sein ganzes Format geändert: Es geht mehr um die Millennials. Es geht nicht mehr um den Vintage-Stil oder um den Stil in New York oder Palm Beach. Das ist eine ganz andere Sache. Das ist in Ordnung. Wenn man im Geschäft nur auf eines aus ist - und das sollte das Streben nach Profit sein - wird man sich verändern. Man muss aufgeschlossen sein."

Andererseits werden sich einige von Larry Flynts Vorstellungen aus den 1970er Jahren für Hustler nicht ändern, wenn die Abonnenten sie weiterhin genießen.

"Ich meine, 'Hustler Humor'!", lacht sie. "Er hat diese Cartoons wirklich geliebt. Er sagte: 'Wenn ich sie nicht verstehe, werden meine Abonnenten sie auch nicht verstehen.'

Ein zentraler Punkt, an dem sich Hustler als Marke nicht ändern wird, ist das ständige Bemühen, das anzusprechen, was Liz Flynt als "Mittelamerika" bezeichnet.

Die Karte im Sitzungssaal, auf der die 36 Einzelhandelsgeschäfte verzeichnet sind, zeigt viele Standorte in "roten" (sogar "bibelfesten") Staaten oder Bezirken, und auch die beiden kommenden kalifornischen Geschäfte in Riverside und Orange County liegen in relativ konservativen Gegenden.

"Wir haben immer gute Geschäfte mit Mittelamerika gemacht", sagt sie. "Ich glaube, es gibt viele Leute, die sexuell unterdrückt sind, aber vielleicht sind sie verschlossen...", sie schweift ab und versucht, das richtige Adjektiv für eine bestimmte Art von potenziellen Kunden zu finden. "Ich meine, sehen Sie sich Jerry Falwells Sohn an, wow. Er, ich meine Jerry Falwell senior, muss sich im Grab umdrehen, wenn er sieht, was sein Sohn aus seinem Erbe gemacht hat."

Aber wird ein religiöser Konservativer, der beim Hanky-Panky erwischt wird, nicht Hustler und Pornos oder jede andere Form des sexuellen Ausdrucks als "Versuchung" beschuldigen?

"Wenn er das tut, hat er Unrecht", sagt sie und übernimmt wieder einmal den Eifer und die Debattenmanier ihres Mannes. "Er wurde nicht in Versuchung geführt. [Falwells Sohn] wollte es tun, und dann geht er auf sein Boot mit diesen Leuten und trinkt und zieht sich so an, wie er es getan hat, und verhält sich wie, Sie wissen schon, außer Kontrolle, und seine Frau auch. Wahnsinn. Ich bin einfach schockiert. Larry hat es miterlebt. Er war nicht überrascht. Das ist typisch für diese Leute - sie sagen das eine und tun das andere."

Gehören also auch Sozialkonservative und "verschlossene" religiöse Menschen zum großen Zelt, das den Kundenstamm der Hustler-Läden ausmacht?

"Das können sie sein", sagt sie. "Sehen Sie - wir haben einen Laden in Boise, Idaho, und sobald er eröffnet war, war er auf Anhieb ein profitables Geschäft. Normalerweise dauert es ein, anderthalb, vielleicht zwei Jahre, bis er rentabel ist. Und dieser Laden ist ein großartiger Laden. Wenn Sie den Leuten gesagt hätten: 'Boise, Idaho' ....".

Jedes Mal, wenn das Unternehmen beschließt, einen weiteren Hustler Hollywood zu eröffnen, prüft es sorgfältig, ob es zu Konflikten mit misstrauischen oder selbsternannten moralistischen Stadtbehörden kommt, die Baugenehmigungen als Zensurwaffen einsetzen.

"Wir eröffnen nie, ohne vorher eine Genehmigung für die Bebauung einzuholen", sagt sie. "Wir beantragen noch nicht einmal eine Genehmigung, bevor wir nicht wissen, dass der Bebauungsplan genehmigt wurde.

Liz Flynt stellt das ganze "Rot-Blau"-Klischee über die Offenheit von Boutiquen für Erwachsene auf den Kopf und liefert ein Kontrastszenario zur scheinbar unwahrscheinlichen Erfolgsgeschichte des Unternehmens in Boise.

"Hier ist ein gutes Beispiel: Pasadena [im vermeintlich liberalen Südkalifornien]. Wir wurden vor ein paar Jahren abgewiesen. Kürzlich sagte ich [Hustler VP of Retail] Philip [Del Rio]: 'Wo ist Pasadena jetzt? Lass uns versuchen, das zu ändern.' Also ging er zurück und wir werden versuchen, einen anderen Ansatz zu verfolgen: mehr Dessous, weniger Produkte [d. h. Vergnügungsprodukte], und wir sehen uns jetzt ein Grundstück am See an, direkt bei den Mendocino Farms."

Ein diversifiziertes Imperium

Obwohl das Magazin immer noch profitabel ist und Flynts politische Anliegen am Leben erhält und der Einzelhandel und das Glücksspiel den größten Teil des Wachstums ausmachen, kann Hustler auch auf andere, kleinere Einnahmequellen in Form der Monetarisierung von Inhalten und der Ausstrahlung zählen.

"DVDs verkaufen sich nicht mehr so gut, weil es so viele kostenlose Inhalte im Internet gibt", erklärt Frau Flynt, "aber der Rundfunk macht sich gut."

Hustler versucht auch, in das Streaming einzusteigen. "Wir bereiten uns auf den Start über Roku vor", sagt sie. "Wir haben einen Soft-Launch gemacht, aber wir haben ein paar Unebenheiten auf dem Weg gefunden, also haben wir uns zurückgezogen und werden diese beheben und es erneut versuchen.

Die Verzögerung bei der Einführung einer neuen Streaming-Plattform könnte auf den unwahrscheinlichen Erfolg des Pay-per-View-Geschäfts von Hustler zurückgeführt werden.

"Wir sind so beschäftigt mit all den Ländern, in denen wir vertreten sind, mit Sapphire Media und unserem Geschäft in Amsterdam. Sie decken Südamerika, Mexiko und alle Länder des Ostblocks, einschließlich Russland, ab. Tony Cochi beaufsichtigt diese ganze Einheit."

"Ob Sie es glauben oder nicht, der Rundfunk wirft immer noch Gewinn ab. Wir sind in Hotels, wir arbeiten mit Comcast und einigen anderen zusammen", sagt sie.

"Mittelamerika" ist wiederum ihre Antwort auf die erwartete Frage: "Wer sind all die Leute, die auf ihren Laptops keine Inhalte für Erwachsene finden können und trotzdem PPV schauen?"

"Das ist so eine Sache mit den Hotels. Als Mr. Flynt und ich früher nach Vegas fuhren, haben wir unseren Kanal im Venetian gesehen. Viele Leute sehen sich das tatsächlich an. Ich denke, es ist auch eine andere Generation, oder auch der Herr, der auf einer Geschäftsreise ist und nicht zu Hause. Wenn Menschen auf Reisen sind, ist es immer anders als zu Hause, oder?

Ein anderes Paar Schuhe tragen

Apropos Reisen: Liz Flynts Aufsichtsfunktion über die gesamte Organisation hält sie buchstäblich in der Luft, selbst während der Pandemie.

"Letzte Woche war ich innerhalb von 24 Stunden in Chicago und Philadelphia, um mir einige Immobilien anzusehen, und dann in New York, um unser Geschäft dort zu besichtigen", sagt sie.

Auf die Frage, ob sie das mit dem Privatjet des Unternehmens gemacht hat, nickt sie ganz natürlich, ohne unnötige Bescheidenheit an den Tag zu legen, und verrät, dass ein maßstabsgetreues Modell des Flugzeugs in Larry Flynts Büro steht.

"Eigentlich ist es ein neues", korrigiert sie. "Er hat es erst letzten August gekauft. Es ist eine G-550. Ob Sie es glauben oder nicht, er hat sie von Disney gekauft. Er ist erst ein paar Jahre alt. Er konnte nur einmal damit fahren, weil wir natürlich nicht durch den Virus gereist sind. Wir haben ihn im Oktober 2020 benutzt und dann wurde der Virus im Dezember richtig schlimm und dann..." Sie schweift ab. Stille. Das glückliche Paar auf dem Porträt über ihr lächelt immer noch, eingefroren in der Zeit.

Hätte sie jemals mit diesem Tag gerechnet, an dem sie am Schreibtisch der LFP-Geschäftsführung sitzt und diese Fragen beantwortet?

"Nein, ich habe nie gedacht... Nein, nein. Daran habe ich nie gedacht", sagt sie ruhig, aber entschlossen, in einem Ton, den man in der Branche vielleicht schon bald als das Markenzeichen von Liz Flynt erkennen wird.

"Ich habe immer nur an meinen Mann gedacht, an seine Gesundheit. Das war das Einzige, was zählte. Wir waren 23 und ein halbes Jahr verheiratet, 30 Jahre zusammen. Es ist sehr traurig für mich, wissen Sie. Ich vermisse ihn jeden Tag und ich wünschte, er wäre nie krank geworden und gestorben. Es ist ein großer Verlust. Nicht nur für mich, sondern für das ganze Unternehmen.

"Ich habe definitiv alle Hände voll zu tun. Ich nehme nie etwas als selbstverständlich hin. Ich bin aufgeschlossen und höre gerne zu. Ich muss ein guter Zuhörer für alle sein", fügt sie hinzu. "Ich behalte Larry immer im Hinterkopf. Ich frage mich immer: 'Wie würde Larry damit umgehen? Was würde Larry sagen?'"

Sie gibt die Antwort, die sie in drei Jahrzehnten hinter dem vergoldeten Rollstuhl gelernt hat, dem ständigen Mahnmal für den Preis der Freiheit: "Man sollte nie vorschnell urteilen und nie vorschnell etwas sagen, sondern immer alles mit Bedacht tun."

"Ich trage heute ein anderes Paar Schuhe als vor dem Tod meines Mannes", sagt sie abschließend. "Ich gehe zweimal pro Woche zu ihm, das ist meine Therapie. Es ist schwer für mich - ich will nicht behaupten, dass es das nicht ist. Ich habe meine Tage, an denen ich mich wirklich allein und traurig fühle, und dann sage ich mir, dass es immer einen Grund [für] diese enorme Verantwortung gibt. Es ist auch eine gute Ablenkung. Es hält mich beschäftigt und konzentriert mich auf das Geschäft.

"Aber es ist nicht einfach", fügt sie hinzu, als das Interview zu Ende ist und sie sich wieder den unzähligen Verpflichtungen widmet, die mit der Rolle der Frau Flynt, der Verwalterin und einzigen Treuhänderin des Erbes eines großen Mannes, einhergehen.